

The Heart Said Now I Am Love (DE)

In der Animation *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü* (Wie segelte das Schiff Amentü?, 1969) des türkischen Karikaturisten Tonguç Yaşar bewegt sich das Schiff zunächst nicht. Zumindest bis Hz. Ali mit seinem „Ya Hak“-Pfeil ein Herz durchbohrt. Dieses seufzt „Ah mine'l-aşk!“ – O, die Liebe! –, Tränen fließen, und erst in diesem Fließen kommt das Schiff in Fahrt.

In der Ausstellung *The Heart Said Now I Am Love* zitiert Sarah Szczesny diese Logik nicht, sondern wiederholt sie mit anderen Mitteln. In ihrer Arbeit ist es der Pinsel, der abschießt. Der Strich, der trifft. Die Geste, die das Bild in Bewegung versetzt. Dafür wird das Original zunächst zerlegt. *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü* wird gerastert, zersetzt, bemalt und neu zusammengesetzt: eingefroren, überlagert, aus nächster Nähe untersucht, erneut animiert.

Die Dekonstruktion ist kein Akt der Aneignung, sondern eine Form des genauen Schauens; ein Durchleuchten, das freilegt, was das Kalligramm bereits als Prinzip enthält: dass Schrift zur Form wird, Form zum Wesen und das Wesen sich bewegt. Die Videoarbeit *Eye Writing Blue (Crayola Talks I)* legt diese Verwandlungskette offen. Bewegung als Kontext, Transit als Bedingung.

Die zentrale Sequenz der Animation zeigt ein blaues Seidentuch: *Curtain Writing Blue* entstand 2024 während Szczesnys ersten Aufenthalts in Istanbul-Beyoğlu. Zwei Jahre später, erneut in Istanbul, greift sie auf eine Videoaufnahme der Stoffarbeit zurück, die in Harem an einer Fährstation auf der asiatischen Seite der Stadt entstand. Diese wird in 98 Einzelbilder zerlegt, malerisch überarbeitet, transformiert und als Loop neu zusammengesetzt. Was einst als Stoff im Wind über dem Bosphorus wehte, erscheint nun als Protagonist einer filmischen Malerei Montage.

Hier wird ein individuelles Vokabular sichtbar, auf die Szczesny immer wieder zurückgreift: Malerei wie Schreiben, der Strich als Notation, das Auge, das schreibt. Kein Bild entsteht als Entwurf – es entsteht durch den Vollzug. Der Strich führt zur Figur, nicht umgekehrt. In dieser Logik ist die Animation nicht die Darstellung eines fertigen Gedankens, sondern sein Protokoll. Die Mittel sind malerisch: Färbe- und Bleichprozesse auf beweglichem Stoff, Subtraktion als Strategie, das Ephemere als Material. Was abgetragen wird, hinterlässt Spur. Was überlagert wird, scheint durch. Der Shutter-Effekt, der im Flicker der Einzelbilder entsteht: Das Auge schließt sich kurz – und öffnet sich in ein anderes Bild. Bewegung ist hier nicht gegeben, sie wird wahrgenommen, konstruiert, im Sehen erst erzeugt. Die *Crayola Talks* treten in Szczesnys neuer Videoarbeit als Kommentatorinnen dieses Prozesses auf. In der animierten Malerei wird der Pinselstrich selbst belebt und erscheint als Pinsel oder Stift – als „Crayola“. Seit einigen Jahren begleiten die *Crayola Talks* Szczesnys Arbeit kontinuierlich. Im Zentrum stehen Zeichnungen und Collagen anthropomorpher „Materialgeister“ – Pinsel, Stifte und andere Werkzeuge –, die als hybride Figuren zwischen Realfilm, Zeichnung und animierter Malerei erscheinen. Diese Wesen bewegen sich zwischen den Medien: halb real, halb gezeichnet, halb animiert. Sie haben ein narratives Eigenleben entwickelt und werden in der Installation zu Vermittlerinnen zwischen dem historischen Material von *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü*, Szczesnys eigener künstlerischer Praxis und zeitgenössischen Fragen nach Sichtbarkeit und Autorschaft. Wer zeichnet? Wer animiert? Wer beseelt wen? Die Figuren stellen diese Fragen nicht rhetorisch – sie stellen sie durch ihr bloßes Auftreten.

Was bleibt, ist das Auge. Der Shutter öffnet sich, das Einzelbild erscheint, das Auge schreibt weiter, was der Pinsel begonnen hat. *The Heart Said Now I Am Love* – das ist nicht Metapher, sondern Beschreibung eines Zustands, in dem Sehen und Berührtwerden dasselbe sind. Das Schiff fährt, weil jemand schaut.

- Melissa Canbaz -

The Heart Said Now I Am Love (EN)

In the animation *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü* (*How Did the Ship Amentü Sail?*, 1969) by Turkish cartoonist Tonguç Yaşar, the ship does not move at first—at least not until Hz. Ali pierces a heart with his “Ya Hak” arrow. The heart sighs, “Ah mine’l-aşk!”—Oh, love!—tears begin to flow, and only through this flowing does the ship begin to move.

In the exhibition *The Heart Said Now I Am Love*, Sarah Szczesny does not merely quote this logic; she repeats it by other means. In her work, it is the brush that is released. The stroke that hits. The gesture that sets the image in motion.

To achieve this, the original is first dismantled. *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü* is rasterized, decomposed, painted over, and reassembled: frozen, layered, examined up close, and reanimated.

This deconstruction is not an act of appropriation, but a form of careful looking; an illumination that reveals what the calligram already contains as a principle: that writing becomes form, form becomes essence, and essence moves. The video work *Eye Writing Blue (Crayola Talks I)* lays bare this chain of transformation.

Movement as context, transit as condition.

The central sequence of the animation shows a blue silk cloth: *Curtain Writing Blue* was created in 2024 during Szczesny’s first stay in Istanbul-Beyoğlu. Two years later, again in Istanbul, she returns to a video recording of the textile work, filmed at a ferry station in Harem on the Asian side of the city. This footage is broken down into 98 individual frames, painterly reworked, transformed, and reassembled into a loop.

What once fluttered as fabric in the wind over the Bosphorus now appears as the protagonist of a cinematic painterly montage. The soundtrack weaves together field recordings from the Hacıosman metro station in Istanbul and a weaving factory in Şile with fragments from *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü*—spaces of transit, texture, and fabric.

Here, an individual vocabulary becomes visible, one to which Szczesny repeatedly returns: painting as writing, the stroke as notation, the eye that writes. No image emerges as a preconceived design—it arises through execution. The stroke leads to the figure, not the other way around. In this logic, animation is not the representation of a finished thought, but its record.

The means are painterly: processes of dyeing and bleaching on moving fabric, subtraction as strategy, the ephemeral as material. What is removed leaves a trace. What is layered shines through. The shutter effect that emerges in the flicker of individual frames: the eye briefly closes—and opens onto another image. Movement is not given here; it is perceived, constructed, produced only in the act of seeing.

In Szczesny’s new video work, the *Crayola Talks* appear as commentators on this process. In animated painting, the brushstroke itself is brought to life and appears as a brush or pen—as a “Crayola.” For several years, the *Crayola Talks* have accompanied Szczesny’s work continuously. At their center are drawings and collages of anthropomorphic “material spirits”—brushes, pens, and other tools—that appear as hybrid figures between live-action film, drawing, and animated painting. These beings move between media: half real, half drawn, half animated. They have developed a narrative life of their own and, within the installation, become mediators between the historical material of *Amentü Gemisi Nasıl Yürüdü*, Szczesny’s own artistic practice, and contemporary questions of visibility and authorship. Who draws? Who animates? Who animates whom? The figures do not pose these questions rhetorically—they pose them through their mere presence.

What remains is the eye. The shutter opens, the individual frame appears, the eye continues writing what the brush has begun. *The Heart Said Now I Am Love*—this is not a metaphor, but the description of a state in which seeing and being touched are one and the same. The ship moves because someone is looking.

- Melissa Canbaz -